大学读书的时候,老师经常把很多课堂时间留出来让大家就这堂课的某个主题自由发言,发言的踊跃度决定期末分数,所以大家不管有没有想法,多少都会讲几句。有一次讨论隋炀帝,发言的人基本上都是老调子,什么穷兵黩武啦,劳民伤财啊。后来老师点到某同学发言,他说:“我觉得隋炀帝是个蛮浪漫的人。”大家纷纷摘掉眼镜看他,他接着说:“修条运河,好几千公里,好多年,就是去为了看美丽的牡丹。他是个天生的诗人呀。”
那位发言的同学本身就是个诗人,总是一副不急不缓的样子,闲时手里拿本《逍遥游》,做着大鹏展翅的美梦。那时候大家都蛮拼的,要么做兼职要么学英语准备考研,就他安详自在。我嘴贱,总想端正他那种“不思进取”、“无所事事”的态度。他却懒得跟我辩,一副深奥的样子说:“早晚有一天你会明白的。”
早晚,是什么时候呢?现在。
看这本《如果世上不再有猫》的时候,我一再想起那位诗人同学。他一定喜欢这本书里奇妙的故事设定:假如用一样重要东西的消失去延缓一天生命,你选什么?巧克力,电话,电影,钟表,猫?这些都是身外之物,可当真世上没有它们,人类的生活会变成什么样子?
川村元气是个有意思的人,不愧是混电影圈,小说里有着浓郁的日本轻喜剧风格,画面感极强,虽然主题直指死亡,却忘不了搞笑。
魔鬼出现的时候,穿着花里胡哨的夏威夷风格衬衫;提到巧克力,他忍不住尝一颗,再尝一颗,尝三颗,然后忍不住惊呼:“呃,太好吃啦!这么好吃的东西,我不能让它消失!”看到这里我都笑得倒在沙发上了。那又坏又萌的样子让人想到《死亡笔记》里的死神流克。
那只被唤作卷心菜的猫也超级可爱,后来能开口说话,并喜欢“之乎者也”,动不动就喊:“官人也,晚上吃什么也?”“官人也,你不能这样对我也!”像《爱丽丝梦游仙境》里的微笑猫,也有几分北野武荒诞喜剧的味道。
但是我们知道,喜剧永远是外衣,最优秀的喜剧内核呈现的是往往最严肃而深刻的主题。具体到《猫》这本书,它涵盖了很多匆匆忙忙讨生活的现代人顾不上思考的问。例如:我们发明了手机,也发明了没有手机的不安;猫不需要我们,而是我们需要猫;知道一条路,和实际走在路上是两回事... ...
这些问题看似零散,却被作者巧妙地串联在一起,环环相扣,又出人意料。都说人之将死其言也善,一个患了癌症、被魔鬼找上门的人,濒死时刻开始深刻反思人生,梳理与前女友、与父母、与宠物的关系,看似绝望,却也给读者留下了一些光明的警示:所有人都是赶往同一个终点,但是路上可以选择不同的风景,步子快慢由你决定。
科技的发达成就了工作生活的便利,一个“快”字撩拨起人们的无穷欲望,快上学,快工作,快挣钱,快功成名就,急着赶着获取更多东西。聚会时大家聊的多是得到了什么、活得怎么样,却很少有人说失去什么、怎么活。房子大吗,贷款多少,拎什么包,开什么车... ...我们更多关心物质层面的获取,而对精神方面的渴求视而不见。我们原本是想借助物质过上更舒适的生活,却一不小心为了得到一些物质夜不成寐。其实我们都知道,想要有所得,必会有所失。只是我们选择了当鸵鸟,不敢停下来深究其中的隐患。
我想,多年前我那位诗人同学,把隋炀帝开凿运河看牡丹的行为理解成“浪漫”,也许就是因为他早就看透了快节奏生活的弊端,并开始留恋慢节奏的好处。在他的心目中,一骑红尘,千里水路,经年累月修一条沟渠去看牡丹,那是用心铸就的真浪漫。木心说:“从前的日色变得很慢/车,马,邮件都慢/一生只能爱一个人。”不就是这个道理么?(《如果世上不再有猫》书评/张躲躲)
推荐阅读:裸辞不是说走就走的旅行 |